Tự
dưng Mận mang mang ngơ ngẩn, hết đứng lại ngồi. Đêm nào chị cũng nằm mơ,
miê
̣ng
nói
mê sa
̉ng
khiến cả nhà thức giấc. Sự việc bắt đầu từ hôm dọn căn nhà cũ để chuyển sang
ngôi nhà mới vừa xây xong. Trong góc buồng, tay chị chợt chạm vào chiếc hòm sắt.
Lâu lắm, ba chục năm nay chị mới nhìn thấy nó. Những ngày tháng chiến tranh của
một thời đời lính thanh xuân bỗng thức dậy. Đấy là những kỷ niệm vui buồn, đau
thương và mất mát. Đấy còn là những đợt sóng dữ dằn, chị dám vượt qua. Cuộc sống
vất vả vì bươn trải tưởng đã vùi giấu hộ chị rất sâu dưới đáy thời gian! Không
ngờ khi mở chiếc hòm sắt, cầm quyển sổ lật nhanh mấy trang ghi chép cập nhật
những ngày làm y tá và những dòng nhật ký ghi lõm bõm, bức ảnh người lính ấy rơi
ra! Chị thót tim... Bức ảnh đen trắng còn rất nét và rõ gương mặt chụp hơi
nghiêng. Đôi mắt anh như ánh lên một thứ ánh sáng của tia nắng đầy khát
vọng...
***
Cuộc
kháng chiến bảo vệ biên giới. Anh bị trọng thương trong một trận đánh. Đồng đội
đưa về tuyến sau, vào trạm quân y tiền phương trong một hang đá. Toàn thân anh
băng bó trắng toát, bất động trên băng ca. Khuôn mặt trẻ măng. Đôi mí mắt dính
liền tựa hai vệt bút đặt nhẹ thành nét ngang. Hai ngày liền anh chìm trong mê
sảng.
***
Cánh
đồng chấp chới những cánh cò trắng muốt. Con nhện kéo tơ trời chăng trên ngọn
lúa đung đưa. Thằng bé Huê đang chạy tung tăng trên bờ cỏ theo mẹ sang quê
ngoại. Bà ngoại đón cháu từ đầu ngõ: "Huê ơi! Huê ơi ời...” Tiếng gọi vọng xa đắm, bồng bềnh trôi vào
hoàng hôn ngút đỏ như ngọn lửa đốt lái ruộng rạ mùa gió bấc. Rồi những trưa nắng
tháng sáu, đám trẻ mục đồng tắm cả ngày không biết chán. Huê như con cá chuối
ngoi lên, ngụp xuống, loi choi trong dòng nước sông quê... Chao ôi! Căn nhà nhỏ
của bà ngoại quanh năm ngái mùi ẩm mốc rơm rạ và cay nồng khói bếp. Mảnh sân con
sáng hè ra lấm tấm hoa cau... Hôm Huê lên đường, bà tiễn tới tận bến đò. Qua
sông, Huê ngoái lại vẫn thấy bóng bà chống gậy đứng dưới gốc đa, chiếc nón cũ
vẫy vẫy vào nắng chiều vàng sậm. Huê nhắm chặt mi mắt một lúc lâu, cố giữ giọt
lệ chực tuôn trào. Bà ơi! Tan giặc, cháu sẽ về với bà và xây một ngôi nhà đẹp
thay mái tranh xưa!...
***
Huê
đã tỉnh. Đôi mắt hé mở. Đôi môi khô khát khẽ động đậy. Ngực anh thoi thóp khó
nhọc như có tảng đá đè nặng. Có những nắm đom đóm vung ra đầy tròng mắt. Có
những con trạch con lươn đào ngoáy trong mạch máu vừa buồn bực vừa đau nhói.
Mình sống rồi? Hay đang ở một cõi xa lạ nào đó? Đơn vị đâu? Đại đội trưởng Xoan
đâu? Huê hỏi thều thào vào không gian. Một bóng người loè nhoè màu lá rừng đứng
trước mặt, bỗng cúi xuống: "Huê ơi! Xoan đây! Anh đây! Cố sống nhé! Đồng đội ai
cũng thương cậu! Bọn giặc đã bị đánh tơi bời như ong vỡ tổ. Đại đội đang đề nghị
cấp trên khen thưởng cho cậu!...”
Cơ
thể Huê tưng tức muốn bung vỡ. Muốn nhấc người lên một chút, mà không cựa nổi.
Giọng anh ngắt quãng:
-
Anh ơi! Có lẽ em không sống được. Bà ngoại em không biết giờ này... đang làm gì?
Cây gậy... em đẵn bằng đoạn tre già... không biết có còn không... hay gẫy mất
rồi?... Ai sẽ nấu nước gừng cho bà ngâm đôi chân bị phong kéo gò mỗi tối trước
lúc bà đi nghỉ?... Mọi người trong đơn vị... có sao không?... Trời tối đấy ư
anh?
-
Không! Trong hang đá nó thế! Nằm yên nghe!
Tiếng
đại đội trưởng mờ mờ ẩm ẩm:
-
Em nhìn rõ anh không? Cố nhé! Mai mốt anh em mình còn về dựng lại nhà cho bà và
Huê còn lấy vợ nữa chứ!
Huê
thoáng cười:
-
Anh Xoan về quê với em nhé! Em sẽ thổi cơm niêu đất đun bằng rạ khô, bong vầng
cháy vàng rộm... Đãi anh một bữa thịt gà uống với rượu nấu nếp cái hoa vàng...
Rượu quê em rớt một giọt ra ngoài... đất cũng thơm... Con gái quê em cũng đẹp
lắm!...
-
Trời ơi! Thằng nhỏ tốt quá! Cứ nghỉ đi, đừng nói nữa kẻo
mệt!
-
Không sao! Anh nói chuyện cho em nghe đi!
Huê
nhắm nghiền mắt tránh ánh sáng do có người mở cửa lán bước
vào.
-
Cậu ấy tỉnh rồi chứ? Tốt lắm! Mấy mảnh đạn còn găm sâu trong ngực và bên hông
trái... Đau lắm đấy! Chẳng qua cố nhịn không rên. Giỏi! Máu mất nhiều quá! Cố
gắng... sẽ mổ lấy ra!
Bác
sĩ thì thầm trao đổi. Xoan khẩn khoản:
-
Chiều và đêm nay tôi xin ở lại trông nom...
***
Nắng
chiều xiên qua khe đá lọt vào hang thành những vòng tròn xoe nhảy múa. Trước mắt
Huê chợt hiện lên ngày hội làng tiết giêng hai. Hoa xoan rắc tím trong màn mưa
giăng thưa và nắng non rải mỏng. Những cô gái dắt tay nhau đi hội cười khúc
khích. Khuôn mặt nào cũng xinh đẹp, mơn mởn tựa hoa xuân. Những tà áo trắng, áo
hồng phấp phới trên cây đu. Gió thổi tung cả vạt áo khoe eo lưng, khoe cánh tay,
bắp chân mềm trắng nõn. Huê cố xoải tay nắm một cánh tay mềm và trắng ấy mà
không sao tới được. Anh chới với, bay bay trong không gian. Bóng áo trắng mất
hút vào vòm trời mờ đục màu sữa. Anh choàng tỉnh.
-
Cậu làm sao thế? Giật mình à? Nằm yên đi!
-
Không! Em vừa thấy... cảnh hội làng quê em... Có những người con gái... đẹp như
những nàng tiên trong cổ tích...
-
Cậu cũng lãng mạn gớm! Đời lính mà! Phải lãng mạn chứ em
nhỉ?
-
Vâng!
Huê
thều thào, nhưng rất rõ:
-
Cuộc đời rất đẹp phải không anh? Chỉ tiếc đời người... Giá đừng có giặc... đừng
có chiến tranh và cái chết. Nơi đâu cũng có hội làng... sẽ tuyệt biết bao nhiêu!
Cõi Tiên có giặc không anh nhỉ? Em tin là không!
Huê
nằm yên. Sương khói mơ màng buông toả. Cõi tiên lại hiện ra. Những đụn mây đùn
lên ngồn ngộn y những cây nấm mọc la liệt trên thảm rạ ngoài cánh đồng sau mưa.
Trong thung mây lấp lánh dòng sông mây với những nàng tiên đang tắm và đùa dỡn
dập dờn giữa muôn hồng ngàn tía. Suối tóc, đôi vai trần lẫn sóng mây thoảng mùi
hương tinh khiết. Một tảng núi bỗng vỡ oà phun ra những thác mây xối xả. Một con
diều hâu xuất hiện, to lên rất nhanh. Nó vung đôi cánh đen ngòm phẫy tung cả
thung mây. Bầy tiên vội vã bay lên lộ thân hình trong suốt, kéo theo những chuỗi
cười tinh nghịch... Chỉ còn lại Huê quần nhau kịch liệt với con diều hâu. Khi nó
bị chém thì cũng là lúc Huê rơi xuống, cứ thăm thẳm, thăm thẳm trong không gian
không đáy... Bầy tiên nữ lại hiện ra, bay sóng sánh bên kia bờ mây.
-
Anh Xoan ơi! Anh nói với bà ngoại là em... không về... lấy vợ được đâu...
-
Đừng nói dại nào!
-
Thật mà!... Đừng cho bà biết tin em nhé! Tháng trước bà nhờ người viết thư nhắn
đã nhắm
được một đám làng bên cho em, đợi em về... Bà bảo con bé ấy được cả người lẫn
nết. Em cũng hình dung ra... cô ấy xinh đẹp và dịu hiền... Làn da trắng... khuôn
mặt hồng hào và đôi mắt bồ câu ngây thơ... Tiếc quá anh nhỉ? Hôm em đi, lúc lên
xe, trong đám bạn cùng xóm có một cô gái chìa tay định nắm lấy tay em thì xe lăn
bánh. Thế là em cầm hụt vì quá bất ngờ. Chả biết bàn tay con gái cùng da thịt
con gái thế nào mà thằng Quảng, thằng Minh chúng nó kể nóng ấm và lạ
lắm!
-
Ư! Nóng và lạ lắm! Như trái chín đầu mùa, rất thơm. Cậu cố khỏi. Khi nào về lấy
vợ sẽ biết. Cậu nói làm tớ tự dưng nhớ đến vợ ở nhà!
-
Chị ấy chắc rất đẹp?
-
Đẹp! Mái tóc dài đen óng ả. Gái một con, cậu biết không? Nhìn mòn con mắt! Cả
đêm trước khi lên đường tớ bổn thển không ngủ được... Thôi lặng yên. Hết giặc,
cậu sẽ hiểu hơi vợ là gì. Hơi đàn bà con gái kỳ lạ lắm! Nó như luồng điện giật.
Vua chúa còn phải đổ. Thế nên người xưa mới bảo đàn bà làm nghiêng nước nghiêng
thành. Có ông vua còn đem cả giang sơn gấm vóc đổi lấy mỹ nhân! Còn người bây
giờ gọi là tấm chăn ba bẩy độ C...
-
Thật thế hả anh?
-
Thật! Con gái tỏa ra sự hấp dẫn cho cánh con trai mình thêm nghị lực, bất chấp
hiểm nguy. Đời người có vợ có chồng như đũa có đôi, rồi sinh con đẻ cháu... làm
nên làng xã, làm nên sức mạnh dân tộc...
-
Vậy thì... Em dám chắc với anh sau này dẫu cuộc sống hiện đại đến đâu cũng không
gì thay thế, không gì bằng được vẻ đẹp người con gái. Nghĩ cũng hay anh
nhỉ?
-
Ư! Còn nhiều cái hay...
Huê
oằn người chống chịu một cơn đau dội đến. Xoan cấp tập xoa nhẹ và vuốt ngực cho
Huê như bàn tay mẹ hiền nắn cơn đau ra khỏi cơ thể anh:
-
Đau lắm à em?
-
Không! Không sao!
Nước
mắt Huê dàn dụa:
-
Anh Xoan này...
Huê
cố lân lân tay đến gần tay đại đội trưởng:
-
Em... Em muốn nói với anh... điều này... không biết có nên
không?
Xoan
nắm chặt tay đồng đội:
-
Sao? Cậu muốn nói gì? Thăng quân hàm phải không? Yên tâm! Cốt cậu khoẻ
đã!
Huê
lắc đầu nhìn anh vừa như cầu cứu vừa như tuyệt vọng:
-
Không! Em muốn nói với anh ... việc khác cơ...
-
Việc gì? Quan trọng không?
-
Không! Nhưng... nhưng... có ai ở đây không?
Huê
đưa mắt ra xung quanh:
-
Em muốn đề nghị với anh một việc... Em không sống được đâu anh ạ! Em biết mà!
Anh giúp em được không? Dẫu chết em cũng vui và biết ơn các
anh...
Linh
cảm có vấn đề hệ trọng trong lòng người chiến sĩ trẻ mà anh hằng yêu mến và khâm
phục, Xoan lo lắng nhìn sâu vào mắt Huê. Tự dưng nước mắt anh ứa ra, rơi xuống
mặt Huê. Anh âu yếm lau nhẹ bầu má cho Huê:
-
Sao? Mình gọi bác sĩ nhé!
-
Không ! Đừng! Em không sao đâu!
-
Thế thì cậu nói... nói đi!
Anh
thấy ngực Huê như thắt lại, cố nén, cố lấy sức mới bật được thành lời, thổn
thức:
-
Anh ơi! Những ngày qua anh em mình cùng đồng đội sống và chiến đấu bên nhau...
chẳng mếch lòng nhau điều gì nhỉ?...
-
Em rất tốt, rất dũng cảm! Anh em ta một nhà. Thay mặt đơn vị, anh cảm ơn em! Có
gì mắc mớ trong lòng, cứ nói ra cho nhẹ nhõm!
-
Vâng! Em sẽ phù hộ các anh. Nhưng đừng cười em. Thật mà! Đây là ước muốn của
em... chỉ một lần... một lần thôi! Chao ôi! Cuộc đời đẹp quá! Những người con
gái quê mình đẹp quá! Anh ơi! Anh có biết bài thơ tình của một ông nhà thơ nào
đó?... Hồi vào cấp ba tình cờ em đọc được!
-
Em nhớ thì đọc đi!
Bỗng
Huê tỉnh táo nhìn những tia nắng bằng ánh mắt long lanh, rất
lạ:
-
Em nhớ đoạn này: "Còn anh, anh yêu em. Anh phải đi ra trận. Em ơi rất có thể.
Anh chết giữa chiến trường. Đôi môi tươi đạn xé. Chưa bao giờ được
hôn...”
Huê
hổn hển:
-
Anh Xoan ơi! Em... em cũng chưa một lần... Em chỉ muốn nhìn thấy... da thịt...
nhìn thấy... cơ thể người con gái... Trước khi chết... em xin được một lần...
tận mắt thôi...
Xoan
bàng hoàng, thoáng lạnh dọc sống lưng:
-
Trời ơi! Sao em lại nghĩ thế?
-
Em xin anh! Thật mà...
Huê
van nài:
-
Chỉ điều nhỏ đó thôi! Đừng nghĩ xấu cho em, tội lắm! Em không phải là kẻ hư đốn
đâu...
Xoan
ôm chầm lấy người Huê, gục đầu vào ngực Huê, phát khóc.
-
Huê ơi! Mày... mày... kỳ lạ quá! Em phải sống để còn về lấy vợ sinh con. Em sẽ
được hạnh phúc. Đời sẽ trao em một người con gái...
Xoan
không thể ngờ những lời ấy lại được thốt ra từ đôi môi khô khát kia. Xoan hiểu
Huê ước muốn gì. Sự sống hình như chỉ còn là sợi tóc trong người Huê? Nhưng sự
sống hình như cũng loé đốt trong đầu óc tưởng tượng diệu kỳ, trong trái tim Huê
niềm khát khao, hy vọng cuối cùng? Nghĩa là một người con gái khoả thân? Nhưng
giữa chốn bom rơi đạn nổ, giữa khoảnh khắc cái sống và cái chết giao tranh, làm
sao mọi người hiểu được cho Huê? Ai chấp nhận ý nghĩ của Huê? Ai đồng ý giúp
Huê? Khó quá Huê ơi! Huê mấp máy môi định nói gì nữa, nhưng mặt bỗng cau thắt vì
đau đớn. Vết thương hành hạ, người anh lên cơn sốt, nóng hầm hập như bốc hơi.
Huê thảng thốt, đôi mắt ánh lên như hai giọt sương tinh
khiết:
-
Anh ơi!...
***
Trong
số các y tá tiền phương, Mận là một cô gái trẻ và xinh đẹp hơn cả. Phơi phới
tuổi hai mươi bên dòng sông Chanh thơ mộng, rời ghế nhà trường cấp hai, Mận xung
phong nhập ngũ, học cấp tốc một lớp y tá. Năm sau cô được chuyển vào đơn vị bộ
binh này, trực tiếp ra mặt trận phục vụ chiến đấu. Mận và Huê vẫn gặp nhau trong
những cuộc sinh hoạt văn nghệ đại đội. Mỗi khi gặp Mận, Huê chỉ cười tủm tỉm đôi
môi ướt và Mận cũng chỉ biết Huê là một chàng trai xứ tỉnh Đông bên dòng sông
Kinh Thầy, hát hay và chơi đàn ghi ta chưa ngọt lắm.
***
Xoan
bí mật tìm đến Mận với hy vọng sẽ giúp Huê toại nguyện. Trước tin lạ như sét
đánh, Mận trố mắt nhìn Xoan:
-
Trời ơi! Anh làm sao đấy? Em không thích nói đùa!
-
Không! Anh nói chuyện nghiêm túc!
-
Sao lại vậy hả anh? Em không làm được đâu! Anh bảo người khác
đi!
Cảm
thấy lòng tự trọng bị xúc phạm, Mận ôm mặt khóc nấc. Xoan bình tĩnh dỗ dành:
-
Mận ơi! Em thông cảm! Anh đã cân nhắc kỹ, không còn ai đủ khả năng. Giữa chiến
trường, sinh mạng Huê đang đếm bằng từng giây từng phút. Lặn lội tìm ai bây giờ?
Chỉ có Mận dám nhận được việc này. Đây là một khát vọng cuối cùng của một chiến
sĩ. Phải nói là Huê rất yêu cuộc sống, yêu cái đẹp và chính Huê chiến đấu hy
sinh trong đó có ý thức bảo vệ cái đẹp đó. Coi đây là một nhiệm vụ nặng nề, em
hãy dũng cảm vượt qua mọi ràng buộc, hãy vượt lên chính mình, hy sinh vì đồng
chí mình. Tự cảm không sống được, Huê chỉ xin một khát vọng nhỏ nhoi đó thôi.
Và... Mận này, không biết chừng em sẽ là người tiếp thêm sức mạnh. Huê sẽ sống
thì sao?
Mận
về lán đóng cửa, nằm vật xuống. Trời ơi! Thân thể người con gái chỉ cho phép
người mình yêu được nhìn thấy! Giây phút hạnh phúc thiêng liêng ấy chỉ dành để
dâng hiến cho chồng trong ngày cưới! Ăn mặc gọn gàng chỗ đông người còn e thẹn.
Khi ra suối tắm cũng phải ý tứ giấu mình kín đáo. Chứ sao lại có thể dễ dàng
phơi bày ra với người đàn ông khác? Không thể! Không
thể...
Dòng
suối chảy róc rách mang bóng nắng sang bờ bên kia. Màn chiều dần cuốn lại. Núi
rừng yên ả trong tiếng chim từ qui gọi bạn. Mận thiếp đi một lát. Cô choàng tỉnh
khi làn gió lạnh lùa qua khe đá lọt vào. Hình ảnh Huê chợt hiện ra. Anh nhăn nhó
nín thở giấu đi cơn đau tê dại mỗi khi Mận thay băng, rửa vết thương. Gương mặt
Huê tái nhợt, nhưng vẫn rõ nét điển trai, vô tư đến non nớt như gương mặt cậu bé
mười lăm, mười sáu tuổi. Ngày thường, Huê từng dút dát nhìn Mận, thoáng nhanh,
ngượng ngùng như thể Mận là một người chị rất cao xa. Gương mặt Huê cũng bình
thường như bao gương mặt chiến sĩ khác. Vậy mà giờ đây đột nhiên khắc sâu và ám
ảnh thành dấu ấn trong lòng Mận. Cảm giác vừa khâm phục vừa giận hờn trách móc
cứ lẫn lộn giày vò cô. Anh ta có ý nghĩ thật lẩn thẩn, táo tợn! Nhưng... Con
người có tâm hồn và cảm xúc cơ mà? Đâu phải gỗ đá? Từ trước tới nay anh ấy vẫn
là một chiến sĩ quả cảm, khiêm nhường... Có tiếng vọng nào đó phát ra bên tai:
"Mận ơi! Mận vẫn là Mận trong trắng, vẹn nguyên!...”
***
Túp
lều nhỏ được dựng nhanh chóng trên một mỏm đất xanh um cây cối trong thung lũng.
Mấy tia nắng vàng rực hắt lên vòm trời xen những dải dẻ quạt màu tím biếc. Thỉnh
thoảng có những chùm tiếng nổ từ xa vọng lại. Mặt đất chợt rung động như lưng
một con vật giật mình. Chiếc băng ca được đại đội trưởng và Mận khiêng vào lều.
Cửa lều khép lại. Bên trong vẫn đủ sáng. Nhịp Huê thở thoi thóp như con suối
cạn. Đại đội trưởng đến bên, cúi xuống thì thào:
-
Huê ơi! Gắng lên! Em sẽ được toại nguyện! Chỉ có em và cô ấy thôi! Em phải sống
nhé!
Huê
trân trân nhìn Xoan đầy vẻ có lỗi và biết ơn. Chỉ còn một mình Mận bẽn lẽn và
Huê nằm đó. Sau vài phút lóng ngóng, Mận bê chiếc ghế dài ghép bằng những đoạn
tre kê cho chắc chắn. Huê khẽ cựa một ngón tay ra hiệu Mận đến gần. Mồ hôi rịn
ướt lưng áo, Mận gắng sức lấy bình tĩnh ghé sát mặt Huê, nói nhỏ:
-
Anh Huê ơi! Có tỉnh không? Em đây! Mận đây! Có thấy rõ em không? Em gối cao đầu
anh lên nhé!
Hơi
thở Mận nóng hổi. Huê tỏ ý gật đầu. Anh cố dãn to mắt nhìn người con gái đứng
ngay bên, muốn giơ tay nhưng không sao nhích nổi. Mận mặc chiếc quần lụa đen và
tấm áo pôplin trắng. Ôi, đôn hậu và thuần khiết quá! Dáng Mận chập chờn như xa
như gần. Người cô phảng phất mùi thơm của một thứ lá mà Huê chưa nhớ ra. Hình
như... một loại cây trong vườn khi còn sống mẹ thường nấu để tắm gội những chiều
xa? Phải rồi. Mùi hương nhu!...
Trở
lại chiếc ghế, Mận run rẩy đứng lên, suýt ngã. Không! Mận ơi! Phải vững tâm! Mận
đưa hai tay gỡ xổ tóc và bắt đầu cởi khuy áo ngoài. Tấm coóc xê nịt chặt lấy bầu
ngực tròn căng, bừng bừng sức sống, tuột ra. Đôi trái đào
tiên
kỳ lạ vừa bóc vỏ hiện lên màu trắng hồng. Khoảng không gian nơi ấy bỗng sáng
rực. Một thoáng lưỡng lự. Cô khoanh tay che ngực như sợ ai bên ngoài nhìn trộm.
Căn lều vẫn tịch mịch trong tiếng gió và tiếng những giọt nước rớt trên hóc đá
đâu đó. Tất cả xiêm y từ từ trút xuống. Trong ánh chiều hắt vào, thân thể Mận lộ
ra đầy đặn, vằng vặc, nõn nà đến bất ngờ. Làn da trắng mịn, ngà ngọc. Cánh tay
và cặp chân dài thon thả. Khuôn mặt xinh đẹp lạ lùng với ánh mắt trong sáng,
miên man. Mái tóc buông toả ôm lấy bờ vai tròn lẳn càng tôn thêm vẻ đẹp một thân
hình duyên dáng, khoẻ mạnh của một thiếu nữ tuổi
xuân thì
mơn mởn.
Trong
những tháng ngày gian khổ đương đầu với bom rơi đạn nổ, khuôn mặt xinh đẹp dưới
làn da rám nắng và những đường cong thanh tú ẩn giấu trong bộ quân phục bạc
màu... lúc này có dịp hồi lại, dịu mỏng và nở nang một cách tự nhiên trước ánh
mắt người khác giới! Đứng khép chéo cặp đùi, Mận giơ một cánh tay vịn những cộng
cỏ trên mái lều cho vững, rồi khẽ gọi:
-
Huê ơi! Em đây! Hãy nhìn em đi!...
Huê
mấp máy môi, muốn gượng dậy. Trước mắt anh, một đoá hồng vừa thoát nụ sau khuya!
Một nàng tiên vừa hạ giới! Anh nhìn đăm đăm vào cơ thể Mận, muốn nâng niu đón
nhận đến cháy lòng, nhưng không tài nào chìa tay ra được. Đoá hồng như cao lên
phô bày trinh bạch, đượm nét u buồn. Nếu ngày thường anh có thể sẽ ôm và nâng
đoá hồng ra nơi tràn trề ánh sáng để ngắm nhìn và khẽ khàng đặt lên những nụ
hôn. Chao ôi! Tạo hoá sinh ra người con gái ban tặng cho nhân loại vẻ đẹp, nhưng
sao lại có cái chết? Sao con người ta lại không làm cho mặt đất, cho bầu trời
bình yên để trai gái bên nhau, để mọi người yêu nhau và muôn loài hoa khoe sắc
khoe hương? Giọng Huê rung rinh như còn trong cơn sốt:
-
Mận tha lỗi nhé! Cảm ơn... em đẹp quá! Em là hoa thơm trái ngọt... là bài thơ
nồng nàn của cuộc đời. Thượng đế đã dành cho em... tuyệt diệu lắm! Em sẽ nhiều
hạnh phúc. Giá sống được, Huê sẽ tiếp tục chiến đấu cùng đồng đội tiêu diệt hết
quân thù để những người con gái… như em mãi... xinh tươi...
Không
gian túp lều nén lại. Mận lặng lẽ đứng đến nỗi quên mình đang đứng. Nghe rõ trái
tim đập từng nhịp rộn ràng. Những giọt nước mắt lăn trên gò má rơi xuống bầu vú,
ngưng lại, nóng và xót. Không còn xấu hổ nữa. Lúc này Mận mới có phút giây tự
ngắm hết vẻ đẹp của chính cơ thể mình và tự thấy mình toả sáng. Lòng Mận tràn
ngập niềm yêu thương tiếc nuối người chiến sĩ trẻ trước cái chết gần kề. Ước gì
Mận có sức mạnh phi thường làm cho anh được sống! Khi ấy đất nước thanh bình...
Anh sẽ có một người vợ hiền, sẽ có những đứa con, có thể là cô giáo, là thuỷ
thủ, là nhà thơ?... Huê nhìn Mận đờ đẫn, tê dại, chìm đắm một lúc lâu.
Tia
nhìn chợt rực sáng, nồng nàn, lan toả vào da thịt Mận. Khuôn mặt anh hồng hào
hẳn lên. Hai vệt nước trong trẻo từ khoé mắt rớt qua hai rẻo mai xanh. Thời gian
ngỡ ngừng trôi cho hai người nhìn nhau. Và họ đã khóc với nhau trong im lặng.
Bỗng Huê nở nụ cười đầy mãn nguyện. Nụ cười như một bông hoa xoè rất đẹp đón
nhận hạt sương cùng ánh nắng ban mai. Lần đầu tiên trong đời, Mận thấy nụ cười
đó. Nụ cười đọng ướt môi, thật thanh thản.
***
Nhiều
đêm Mận thức chòng chòng đến sáng. Chương, chồng chị lo lắng: "Không hiểu do đâu
đang vui vẻ, lại sinh ra thế này?” Theo dõi thấy Mận như người lạc hồn vía,
Chương bèn lấy xe máy chở Mận đi bệnh viện khám. Bác sĩ đưa cho Chương một tờ
đơn kê các loại thuốc bổ cùng lời dặn: "Không có bệnh gì. Chị nhà chỉ suy nhược
cơ thể. Anh nhớ cho ăn uống và nghỉ ngơi thật tốt!” Nhưng sợ vợ có nguy cơ dẫn
đến chứng tâm thần phân liệt, Chương khéo léo dỗ dành:
-
Tôi đưa mình đi bệnh viện Quang Hanh để giám định lại sức khoẻ
nhé!
Mận
vột toáng lên, cự lại:
-
Không! Không! Không phải thế! Sao anh lại đưa em vào chỗ người điên? Anh đi Hải
Dương mời anh Xoan giúp em. Địa chỉ đây! Anh tìm đến huyện Vũ Thư... Có việc
này... Đợi anh Xoan về mình sẽ hiểu! Rồi Mận van nài:
-
Anh ơi! Em không bệnh tật gì đâu...
Hai
ngày liền Chương đi Hải Dương đón được Xoan. Sau bao nhiêu năm đồng đội cũ gặp
nhau tay bắt mặt mừng, Mận khóc như đứa trẻ. Xoan ở lại chơi với vợ chồng Mận
mấy ngày. Anh và Mận kể lại cho Chương nghe câu chuyện người chiến sĩ trẻ ngày
ấy mà anh và Mận là người trong cuộc.
-
Đấy! Đời lính của tôi và Mận từng gặp tình huống như thế! Mận đã dám hy sinh dám
vượt lên những gì khuôn thước vì nhận thức của người đời lúc bấy giờ không dễ
chấp nhận đối với người con gái đoan trang... Nếu còn, Huê có lẽ cũng đồng niên
cậu...
Xoan
xúc động nói. Mận nuốt tiếng sụt sịt, nhìn Chương:
-
Thông cảm cho em. Anh ấy là người đầu tiên chiêm ngưỡng hình thể em. Còn anh là
người chồng em yêu quí, dâng hiến trọn lòng trinh nguyên! Có anh Xoan và anh hôm
nay, nỗi niềm thầm kín bấy lâu được thổ lộ, lòng em bỗng thấy thật nhẹ nhàng!
Bây giờ em chỉ xin anh một ước
muốn:
Bốc bát hương lập một ban thờ riêng cho Huê, để tuần nọ tiết kia mình thắp những
nén nhang…
Chương
và Xoan hí húi kẻ cưa, người bào làm xong ngay chiếc ban thờ xinh xắn. Mận ra
hiệu ảnh phục chế, phóng to bức ảnh của Huê về lồng khung kính, trang trọng đặt
giữa ban. Chị bồi hồi thắp những nén nhang đầu tiên. Khói nhang toả lan, thơm
khắp gian nhà, quấn quyện quanh bức chân dung người lính trẻ. Chao ôi! Nụ cười
còn tươi nguyên cùng ánh mắt sáng như tia nắng hắt
lên.