Một đêm trăng tròn trên bãi biển, anh cất
cao giọng hát trên nền nhạc phát ra từ tiếng đàn ghita cộng hưởng cùng tiếng
sóng vỗ rì rào. Ngay bên cạnh, cô say sưa đắm mình vào điệu trữ tình thổn thức
từ tận đáy lòng của người yêu. Khi bài hát kết thúc, anh đặt cây đàn xuống, tình
tứ vòng tay ôm chặt lấy cơ thể mềm mại của cô. Còn cô ngoan ngoãn rúc đầu vào
vòm ngực rắn chắc của anh.
– Em hãy đồng ý làm vợ anh nhé! – Đột ngột,
anh lồng vào ngón áp út của cô một chiếc nhẫn được bện bằng cỏ khô. – Tuy anh
chỉ là một sinh viên nghèo mới ra trường nhưng nhất định sẽ không để cho vợ mình
phải thiếu thốn bất cứ một thứ gì.
– Nhưng… nhưng anh biết đó, em… đã không
còn… – Cả người cô run rẩy, giọng nói cũng lắp bắp.
– Anh không để tâm đến việc này đâu. – Anh
lập tức ngắt lời cô bằng một giọng nói ấm áp. – Bởi vì, cái màng trinh sinh học
đó làm sao có thể sánh được với tình yêu mà anh dành cho em cơ
chứ!
– Em cám ơn anh! – Trên khuôn mặt cô, những
giọt nước mắt không ngừng tuôn xuống. Chúng phản chiếu ánh sáng mát dịu của
trăng tạo thành những hạt pha lê lấp lánh niềm hạnh phúc vô
ngần.
Đêm tân hôn, trong căn phòng ngủ ộp ẹp, anh
và cô tan chảy vào nhau thật mãnh liệt. Với anh, đây là lần đầu được nếm trải
mùi vị của đàn bà. Còn với cô, lần đầu đã trót trao cho người bạn trai bạc bẽo
trước kia. Nhưng mọi chuyện vẫn diễn ra tốt đẹp, bởi vì tình yêu chân thật giúp
con người ta dễ dàng vượt qua mọi định kiến tầm thường.
Hôm sau, anh thức dậy, vệt vội vài giọt máu bồ câu
lên tấm ra màu hồng phớt. Anh vừa làm vừa giải thích: "Mất công ba mẹ lại
thắc mắc này nọ rồi nghĩ không tốt về em." Thì ra, anh làm thế để bảo vệ danh dự
cho cô trước mặt nhà chồng. Biết ra, cô một lần nữa vỡ òa trong hạnh
phúc.
Năm năm sau, anh từ hai bàn tay trắng làm nên sự
nghiệp, trở thành chủ của một doanh nghiệp có tiếng tăm. Xem như anh đã giữ đúng
lời hứa của mình, cuộc đời cô được trải đầy vàng bạc và nhung lụa, bất kỳ người
phụ nữ nào nhìn vào cũng phải thèm khát. Nhưng khi màn đêm buông xuống, chỉ có
bốn bức tường vô tri mới thấu hiểu được nỗi muộn phiền của
cô.
Ngày hôm đó, 11h tối, chuông điện thoại reo inh
ỏi.
– Con ngủ chưa em?
– Con đang ngủ! Còn anh về đến đâu rồi? – Nhìn sang
đứa con trai bé bỏng ngủ gục bên cạnh ổ bánh kem sinh nhật, lòng cô quặn
thắt.
– À, nhắn với con là anh đã mua quà rồi nhưng không
thể về kịp. Hợp đồng phải dời lại đến ngày mai mới hoàn tất. Khi nào xong, anh
sẽ về ngay.
– Dạ, em hiểu rồi! – Cô chẳng phàn nàn gì vì đã quá
quen thuộc với những việc đại loại như vậy.
…
Cô cúp máy rồi lầm lũi bế con trở về phòng. Nằm
cạnh con, cô đưa ánh mắt vô hồn lướt quanh bốn phía trống trải, trong miệng tràn
ngập một vị đắng. Gần hai năm nay, anh luôn như vậy, bỏ lỡ những ngày kỷ niệm
quan trọng của gia đình bằng những chuyến đi công tác ngắn ngày hoặc dài ngày.
Thậm chí, những ngày anh có mặt ở nhà cũng ít dần đi theo thời gian. Nhưng cô
vẫn âm thầm chịu đựng nỗi cô đơn bởi vốn luôn tin rằng chồng mình đang nhọc công
làm việc chứ chẳng phải chơi bời gì.
Hôm sau, em gái của cô sang chơi đột
xuất.
– Chị! Anh rể đang có bồ nhí ở bên ngoài! – Vừa vào
nhà, em gái liền hớt hải thông báo.
– Em đừng giỡn như vậy chứ! – Cô cười ngặt nghẽo vì
xem đây là câu chuyện vui hay nhất mình từng được nghe qua.
– Bộ chị nhìn mặt em giống đang nói giỡn lắm sao?
Bạn em đi Singapore du lịch, có chụp rất nhiều hình, nào ngờ chụp được cả hình
anh rể tình tứ với người phụ nữ lạ. Nếu chị không tin thì cứ xem đi! – Em gái
đưa ra một sấp hình dày cộm. Khuôn mặt của anh và một cô gái xinh đẹp lần lượt
hiện ra rõ nét ở rất nhiều góc độ khác nhau. Họ vui vẻ quấn lấy nhau, thậm chí
chạm môi nhau ngay giữa chốn công cộng.
"Phịch" một tiếng, cả sấp hình rơi vương vãi trên
nền đất. Cô như người vừa mới thức giấc, đầu óc vẫn còn mơ màng chưa nhận thức
rõ được mình đang tỉnh hay mơ. Rồi trong thoáng chốc, người cô mềm nhũn, nằm dài
trên chiếc ghế trường kỷ. Cô nằm đó bất động rất lâu, hai mắt dàn giụa nước.
Nhìn thấy cô như vậy, em gái lo lắng khuyên can đủ điều nhưng cô không thể nghe
lọt tai được chữ nào.
Cô cứ nằm như vậy cho đến trời tắt nắng rồi tự mình
đứng dậy. Một lúc sau, anh về, mang theo rất nhiều quà cho cô và con trai. Như
thường lệ, cô vẫn đón chồng trở về sau chuyến công tác bằng thái độ ân cần, niềm
nở. Cả em gái cũng không biết được cô đang nghĩ gì trong
đầu.
Vài tháng sau, khi đang ở nhà, anh lén lút nhận một
cuộc gọi bí mật.
– Đã bảo là mấy ngày nay anh phải về nhà chơi với
con rồi mà!
– Cho người ta xin lỗi đi! Ba hôm nữa là sinh nhật
của người ta nên người ta chỉ muốn nhắc anh một tiếng thôi mà. – Bên đầu dây bên
kia là một giọng nói dịu và ngọt hơn cả mật ong.
– Vậy em thích quà gì? Túi xách Hermes
nhé!
– Không cần đâu gì hết! Chỉ cần anh về bên em là
được!
– Để anh cố gắng sắp xếp vậy!
Đúng ba ngày sau, giờ tan sở, anh xuất hiện ở trước
cửa một căn hộ cao cấp. Cửa vừa mở, anh lao vào, ôm chặt lấy cô người tình xinh
đẹp. Cả tuần lễ xa cách dài đằng đẳng khiến anh thèm thuồng cơ thể quyến rũ ấy
biết bao. Đột ngột, bên tai anh có tiếng bước chân, rồi một giọng nói vang lên:
"Chị cắm xong lọ hoa rồi nè!" Như có một luồng điện xẹt qua người, anh lật đật
buông cô người tình ra, thẩn thờ xoay người sang. Trước mặt, người vợ đầu ấp tay
gối bao năm đang trợn to đôi mắt, miệng tròn vo vì kinh
ngạc.
– Chị ấy là người bạn mà gần đây người ta hay nhắc
đến đó! Trùng hợp lắm anh à, chị ấy cũng đang yêu cuồng si một người đàn ông đã
có vợ. – Cô người tình lên tiếng phá tan bầu không khí căng
thẳng.
– Chào anh! Tôi cũng nghe cô ấy kể rất nhiều về
anh. – Cô nói bằng giọng nghèn ngẹn. Tuy cô đã được toại nguyện, chứng kiến tận
mắt tổ ấm thứ hai của chồng mình, nhưng vẫn chưa chuẩn bị trước tình huống gặp
anh ngay tại đây.
Mặc kệ họ nói gì, làm gì, quai hàm anh vẫn cứng
ngắt như bị đóng băng. "Đã lỡ phóng lao thì phải theo lao", lúc vào bàn ăn, anh
ngồi cạnh người tình để đóng cho trót vai người bạn trai lịch lãm. Tim anh không
ngừng đánh lô tô vì lường trước được sẽ xảy ra cuộc đánh ghen nảy lửa. Đối diện
anh, cô cúi gầm mặt, cặm cụi dùng những món ăn do tự tay mình nấu. Chẳng bao lâu
sau, trên khuôn mặt cô, hai dòng nước mắt như xâu chuỗi ngọc bị đứt đoạn, những
hạt ngọc xòa hết cả xuống bàn tạo thành những tiếng "tíc tách" não
lòng.
– Sao chị khóc vậy? – Cô người tình lo lắng
hỏi.
– À không sao! Thấy người yêu em chiều chuộng em
như vậy, chị thấy tủi thân quá. Ước gì, người yêu của chị cũng yêu chị nhiều hơn
yêu vợ mình. – Đến nước này, cô vẫn muốn diễn trọn vai người xa lạ của chồng nên
lau vội nước mắt và đáp lại.
– Chị ấy tội nghiệp quá anh
nhỉ!
– Ừm! – Anh quá bối rối nên chỉ có thể ựm ừ qua
loa.
– Thôi, chị có việc phải về trước đây! Hai người ở
lại vui vẻ nhé! – Cô biết mình không thể cầm cự ở lâu hơn được
nữa.
Nói xong, cô đứng dậy, vội vã bước ra hướng cửa,
đôi vai khẽ run lên trong nức nở. Nhìn theo bóng dáng lầm lũi đó, tim anh bỗng
nhiên đau nhói, nỗi ân hận chiếm trọn cả tâm can. Mặc dù anh ngoại tình, nhưng
vẫn luôn ý thức được vợ con là trên hết, người tình có thể thay đổi nhưng vợ thì
chỉ có một. Anh đã cố hết sức che giấu tội lỗi của mình suốt hai năm qua, thế mà
cuối cùng, "giấy vẫn không gói được lửa". Chẳng lẽ trên đời này lại có tình
huống oái ăm như thế này xảy ra sao? Thật ra ai đã dàn xếp cuộc gặp gỡ tay ba
này?
– Em đang bày trò gì vậy? Có phải biết rõ cô ấy là
vợ anh nên em mới cố bày ra việc như thế? – Anh tức giận quát người
tình.
– Chị ấy là… là vợ anh sao? – Cô người tình thảng
thốt, giương đôi mắt trong suốt vô tội nhìn anh. – Người ta hoàn toàn không biết
gì cả. Chính chị ấy chủ động làm thân với người ta trước mà.
– Mặc kệ! Vợ anh đã biết thì trò chơi này phải kết
thúc. Từ nay chúng ta không nên gặp lại nữa!
Vừa nói xong, anh phóng người thật nhanh ra cửa,
trong đầu chỉ tồn tại một ý niệm phải đuổi kịp người vợ đáng thương cho bằng
được. Xuống dưới, khi anh đang loay hoay tìm bóng dáng cô thì di động reo vang.
Nghĩ là cô gọi, anh liền bắt máy ngay. Chẳng thể ngờ, đầu dây bên kia là giọng
hoảng hốt của đàn ông: "Tôi là người sống cạnh bên căn hộ của anh đây. Bạn gái
anh vừa ngất xỉu trước cửa, tay cô ấy chảy nhiều máy máu lắm." Sau một lúc suy
tính kỹ càng, anh mới quyết định được mình phải làm gì.
Tối đó, cô thức trắng để chờ đợi anh quay trở về.
Chỉ cần anh hứa với cô chấp nhận từ bỏ mối quan hệ kia, cô sẽ không bao giờ nhắc
đến chuyện này. Cô không muốn gia đình này tan nát, không muốn con trai bị bớt
đi một phần tình thương, và cũng không muốn mất đi người mình yêu. Nhưng mãi đến
sáng, anh vẫn không trở về. Lúc này, cô chợt nhận ra rằng niềm tin của mình đã
tan biến theo bóng đêm lạnh lẽo. Đến trưa, người giúp việc tìm thấy trong phòng
cô một lá thư với những nét chữ nhòe nhoẹt vì nước mắt. Còn cô và đứa con trai
bé bỏng đã bỏ đi đâu biệt dạng.
Vài tháng sau, anh tìm được cô ở ngôi nhà cũ kỹ đối
diện với bờ biển mà anh từng cầu hôn cô. Nhưng anh tìm gặp là để nói lời dứt
khoát chứ không phải níu kéo cô quay lại.
– Anh xin lỗi! Cô ấy đã có thai nên anh không thể
quay đầu lại được nữa.
– Còn con trai của chúng ta thì sao? Anh không thấy
thương thằng bé sao?
– Thương chứ! Cho nên anh sẽ chia cho em một nửa
tài sản, dư sức để em nuôi nó cả đời.
– Tại sao lại phản bội em?
– Ban đầu, anh tìm đến cô ấy vì cảm thấy tò mò về
một cô gái còn trinh nguyên, một thứ mà em bị khiếm khuyết. Sau đó, anh thấy
mình phải có chút trách nhiệm vì đã phá nát đời con gái của cô ấy. Chính cái
màng trinh sinh học đã kết duyên tụi anh lại với nhau.
Nghe xong, cô hiểu ra đàn ông muôn đời vẫn là đàn
ông. Ông trời đã định sẵn họ có tính ích kỷ nên dù có cố tỏ ra rộng lượng thì
bản chất nằm sâu trong tiềm thức vẫn không thay đổi được. Còn cái màng trinh
kia, nó quan trọng đối với họ đến vậy à? Những cô gái rơi vào hoàn cảnh như cô
cũng sẽ phải chịu một kết cuộc bi thương như thế này sao? Cái xã hội hiện đại
này vẫn còn nhiều điều bất công với phụ nữ quá! Nghĩ đến đây, cô bật cười một
cách nặng nề, lòng đau lắm nhưng nước mắt đã cạn rồi nên không thể khóc được.
Sau đó, cô đặt bút ký rẹt xuống tờ đơn ly dị đã có sẵn chữ ký của chồng mình.
Thà một lần dứt khoát như thế cho nhẹ lòng vậy!
Vào một đêm mùa hè nóng nực, anh trở về trước dự
tính sau một chuyến làm ăn thất bại. Anh vừa tính mở cửa phòng mình thì nghe
thấy giọng nói xì xào phát ra từ bên trong. Tò mò, anh liền áp tai lên cửa để
nghe cho rõ.
– Chừng nào em mới nói thằng đó đầu tư tiếp vào dự
án của anh? – Đây là giọng nói của một người đàn ông nào đó.
– Sau khi ly dị, hắn đã mất hết một nửa gia tài.
Gặp đang thời buổi kinh tế khó khăn, nửa tài sản còn cũng đem đi ngân hàng cầm
cố rồi. Cũng vì vậy, em chưa tìm được cơ hội đề cập đến vấn đề đó nữa… Nhưng em
thấy hắn thảm hại quá rồi, hay mình đừng tay đi anh. – Còn đây là giọng của
người vợ mà anh mới cưới.
– Lúc đầu là em đề nghị dùng màn trinh giả để lừa
hắn mà. Sau đó, chính em biết vợ hắn cố tình tiếp cận mình nên sắp đặt một cuộc
gặp gỡ thú vị chết người. Đến chuyện cái thai giả, kế đến là chuyện giả vờ hư
thai cũng đều do em nghĩ ra. Bao nhiêu công sức bỏ ra, kế hoạch cũng sắp thành
mà phải chịu dừng bước à? Từ bao giờ cái đầu óc đen tối của em biết đến sự nhân
từ vậy?
Đột ngột, "rầm" một tiếng vang trời, cánh cửa phòng
bật mở. Trước mặt anh, cô vợ mới trần truồng như nhộng, đầu gối lên ngực gã tình
nhân. Hắn không ai khác mà chính là gã hàng xóm tốt bụng ở khu nhà cũ. Thấy anh,
họ hoảng hốt, cô vợ kéo vội tấm chăn phủ ngang người, còn hắn chụp ngay lấy
chiếc quần dài.
– Lũ khốn nạn chúng mày, mau cút hết đi! – Anh tức
giận đến nỗi đầu óc tên rần, người run lên bần bật.
– Anh à, người này… người này… – Cô vợ phản bội lắp
bắp muốn gỡ gạt bằng một lý do nào đó.
– Tôi đã nghe quá đủ và thấy quá nhiều rồi. Cô
không phải giải thích gì thêm. Cút đi mau!
Sau khi họ đi, anh quỵ ngã trên sàn, ôm mặt khóc.
Cái màng trinh kia là đâu có ý nghĩa gì, nó đâu thể đại diện cho sự đoan chính
cũng như tấm lòng chung thủy của người phụ nữ. Vậy mà sao lũ đàn ông tôn sùng và
thèm khát nó đến như vậy? Như anh đây, bản thân thầm chê vợ mình không còn trinh
tiết nên tìm đến một cái màng trinh giả, để rồi gia đình phải nát tan. Có đáng
không? Có đáng phải như vậy không?
Ngay trong đêm đó, anh lại tìm đến ngôi nhà đối
diện bãi biển để tìm gặp vợ con mình. Chỉ cần thấy được vợ mình, anh sẽ quỳ phục
xuống chân cô ấy để van xin sự tha thứ. Bên trong nhà, mọi thứ trở nên rất kỳ
lạ, màu trắng tang thương bao phủ xung quanh, nhanh khói nghi ngút tạo thành một
lớp sương mờ mờ ảo ảo. Không có ai ngoài cô em vợ đeo vành khăn trắng ngồi thút
thít ở bàn trà.
– Em vợ, vợ và con anh đâu rồi? – Anh có dự cảm
không tốt nên lo lắng hỏi.
– Anh còn có tư cách hỏi về họ sao? – Cô em vợ sẵng
giọng.
– Xin em, hãy cho anh biết họ đâu
rồi?
– Thằng bé đang ngủ bên trong. Còn chị tôi được
phước của anh nên sớm được lên bàn thờ kia ngồi rồi.
Nhìn theo hướng tay chỉ, anh gần như chết giấc, ánh
mắt lộ rõ sự bàng hoàng vì nhận ra sau làn khói mờ ảo kia là di ảnh của vợ mình.
Cô đang nhìn anh bằng ánh mắt đôn hậu, miệng mỉm cười như chưa hề hờn trách anh
điều gì cả.
– Tại sao, tại sao lại ra thế này? Chị em tại sao
mà chết?
– Vào tháng trước, bác sĩ phát hiện ra chị ấy bị
ung thư phổi giai đoạn cuối. Sau hai đợt hóa trị, chị ấy đã qua không nổi. Tất
cả cũng do anh, không phải anh dứt khoát ly dị thì chị tôi đâu đến nỗi không còn
nghị lực để sống chứ!
Nghe xong, anh quỵ sụp trước bàn thờ, vò đầu bứt
tai, khóc thét trong cơn hoảng loạn…
***
Buổi sáng hôm sau và rất nhiều những buổi sáng Chủ
Nhật khác, có một người đàn ông bận quần áo sang trọng dắt đứa con trai nhỏ đáng
yêu ra ngôi mộ mới xây, khóc lóc, kêu than: "Hạnh Phúc! Hạnh Phúc!" Đừng quá ngỡ
ngàng với hình ảnh một người miệng thốt ra hai từ đó mà lại rơi nước mắt. Nếu ai
đó để ý kỹ sẽ thấy trên ngôi mộ có ghi rõ là Mộ Phần của cô Nguyễn Thị Hạnh
Phúc.
Rồi một ngày nọ, người ta nhìn thấy người đàn ông
khắc thêm lên ngôi mộ đó vài dòng chữ: "Hạnh Phúc không ở đâu xa mà ở ngay bên
cạnh ta. Nếu ta không biết trân trọng và gìn giữ thì Hạnh Phúc sẽ rời bỏ ta bất
cứ lúc nào”.